


Th
e	
fir
e	
w
as
	g
on
e,
	th
en
	b
ac
k	
ag
ai
n,
	li
ke
	a
	w
in
ki
ng
	e
ye
.	H

e	
st
op
pe
d,
	a
fr
ai
d

he
	m
ig
ht
	b
lo
w
	th
e	
fir
e	
ou
t	w

ith
	a
	s
in
gl
e	
br
ea
th
.	B

ut
	th
e	
fir
e	
w
as
	th
er
e	
an
d	
he

ap
pr
oa
ch
ed
	w

ar
ily
,	
fr
om

	a
	l
on
g	
w
ay
	o
ff
.	
It	
to
ok
	t
he
	b
et
te
r	
pa
rt	
of
	f
ift
ee
n

m
in
ut
es
	b
ef
or
e	
he
	d
re
w
	v
er
y	
cl
os
e	
in
de
ed
	to
	it
,	a
nd
	th
en
	h
e	
st
oo
d	
lo
ok
in
g	
at
	it

fr
om

	c
ov
er
.	
Th
at
	s
m
al
l	
m
ot
io
n,
	t
he
	w

hi
te
	a
nd
	r
ed
	c
ol
ou
r,	
a	
st
ra
ng
e	
fir
e

be
ca
us
e	
it	
m
ea
nt
	a
	d
iff
er
en
t	t
hi
ng
	to
	h
im
.

It	
w
as
	n
ot
	b
ur
ni
ng
;	i
t	w

as
	w
ar
m
in
g!

H
e	
sa
w
	m

an
y	
ha
nd
s	
he
ld
	t
o	
its
	w
ar
m
th
,	
ha
nd
s	
w
ith
ou
t	
ar
m
s,	
hi
dd
en
	i
n

da
rk
ne
ss
.	A

bo
ve
	th
e	
ha
nd
s,	
m
ot
io
nl
es
s	
fa
ce
s	
th
at
	w
er
e	
on
ly
	m
ov
ed
	a
nd
	to
ss
ed

an
d	
fli
ck
er
ed
	w
ith
	fi
re
lig
ht
.	H

e	
ha
dn
't	
kn
ow

n	
fir
e	
co
ul
d	
lo
ok
	th
is
	w
ay
.	H

e	
ha
d

ne
ve
r	t
ho
ug
ht
	in
	h
is
	li
fe
	th
at
	it
	c
ou
ld
	g
iv
e	
as
	w
el
l	a
s	
ta
ke
.	E

ve
n	
its
	s
m
el
l	w

as
di
ff
er
en
t.

H
ow

	l
on
g	
he
	s
to
od
	h
e	
di
d	
no
t	
kn
ow

,	
bu
t	
th
er
e	
w
as
	a
	f
oo
lis
h	
an
d	
ye
t

de
lic
io
us
	s
en
se
	o
f	k
no
w
in
g	
hi
m
se
lf	
as
	a
n	
an
im
al
	c
om

e	
fr
om

	th
e	
fo
re
st
,	d
ra
w
n

by
	t
he
	f
ire
.	H

e	
w
as
	a
	t
hi
ng
	o
f	
br
us
h	
an
d	
liq
ui
d	
ey
e,
	o
f	
fu
r	
an
d	
m
uz
zl
e	
an
d

ho
of
,	h
e	
w
as
	a
	th
in
g	
of
	h
or
n	
an
d	
bl
oo
d	
th
at
	w
ou
ld
	s
m
el
l	l
ik
e	
au
tu
m
n	
if	
yo
u

bl
ed
	it
	o
ut
	o
n	
th
e	
gr
ou
nd
.	H

e	
st
oo
d	
a	
lo
ng
	lo

ng
	ti
m
e,
	li
st
en
in
g	
to
	th

e	
w
ar
m

cr
ac
kl
e	
of
	th
e	
fla
m
es
.

Th
er
e	
w
as
	a
	s
ile
nc
e	
ga
th
er
ed
	a
ll	
ab
ou
t	t
ha
t	f
ire
	a
nd
	th
e	
si
le
nc
e	
w
as
	in
	th
e

m
en
's	
fa
ce
s,	
an
d	
tim

e	
w
as
	th
er
e,
	ti
m
e	
en
ou
gh
	to
	s
it	
by
	th
is
	ru
st
in
g	
tra
ck
	u
nd
er

th
e	
tre
es
,	a
nd
	lo

ok
	a
t	t
he
	w
or
ld
	a
nd
	tu

rn
	it
	o
ve
r	
w
ith
	th

e	
ey
es
,	a
s	
if	
it	
w
er
e

he
ld
	to
	th
e	
ce
nt
re
	o
f	t
he
	b
on
fir
e,
	a
	p
ie
ce
	o
f	s
te
el
	th
es
e	
m
en
	w
er
e	
al
l	s
ha
pi
ng
.	I
t

w
as
	n
ot
	o
nl
y	
th
e	
fir
e	
th
at
	w
as
	d
iff
er
en
t.	
It	
w
as
	t
he
	s
ile
nc
e.
	M

on
ta
g	
m
ov
ed

to
w
ar
d	
th
is
	sp

ec
ia
l	s
ile
nc
e	
th
at
	w
as
	c
on
ce
rn
ed
	w
ith
	a
ll	
of
	th
e	
w
or
ld
.

A
nd
	t
he
n	
th
e	
vo
ic
es
	b
eg
an
	a
nd
	t
he
y	
w
er
e	
ta
lk
in
g,
	a
nd
	h
e	
co
ul
d	
he
ar

no
th
in
g	
of
	w
ha
t	t
he
	v
oi
ce
s	
sa
id
,	b
ut
	th

e	
so
un
d	
ro
se
	a
nd
	f
el
l	q

ui
et
ly
	a
nd
	th

e
vo
ic
es
	w
er
e	
tu
rn
in
g	
th
e	
w
or
ld
	o
ve
r	a
nd
	lo
ok
in
g	
at
	it
;	t
he
	v
oi
ce
s	
kn
ew

	th
e	
la
nd

an
d	
th
e	
tre
es
	a
nd
	th
e	
ci
ty
	w
hi
ch
	la
y	
do
w
n	
th
e	
tra
ck
	b
y	
th
e	
riv
er
.	T

he
	v
oi
ce
s

ta
lk
ed
	o
f	
ev
er
yt
hi
ng
,	t
he
re
	w
as
	n
ot
hi
ng
	t
he
y	
co
ul
d	
no
t	
ta
lk
	a
bo
ut
,	h

e	
kn
ew

fr
om

	th
e	
ve
ry
	c
ad
en
ce
	a
nd
	m
ot
io
n	
an
d	
co
nt
in
ua
l	s
tir
	o
f	c
ur
io
si
ty
	a
nd
	w
on
de
r

in
	th
em

.
A
nd
	th
en
	o
ne
	o
f	
th
e	
m
en
	lo
ok
ed
	u
p	
an
d	
sa
w
	h
im
,	f
or
	th
e	
fir
st
	o
r	
pe
rh
ap
s

th
e	
se
ve
nt
h	
tim

e,
	a
nd
	a
	v
oi
ce
	c
al
le
d	
to
	M

on
ta
g:

“A
ll	
rig
ht
,	y
ou
	c
an
	c
om

e	
ou
t	n
ow

!”
M
on
ta
g	
st
ep
pe
d	
ba
ck
	in
to
	th
e	
sh
ad
ow

s.
“I
t's
	a
ll	
rig
ht
,”
	th
e	
vo
ic
e	
sa
id
.	“
Yo
u'
re
	w
el
co
m
e	
he
re
.”

M
on
ta
g	
w
al
ke
d	
sl
ow

ly
	to
w
ar
d	
th
e	
fir
e	
an
d	
th
e	
fiv
e	
ol
d	
m
en
	s
itt
in
g	
th
er
e

dr
es
se
d	
in
	d
ar
k	
bl
ue
	d
en
im
	p
an
ts
	a
nd
	ja
ck
et
s	
an
d	
da
rk
	b
lu
e	
su
its
.	H

e	
di
d	
no
t

kn
ow

	w
ha
t	t
o	
sa
y	
to
	th
em

.
“S
it	
do
w
n,
”	
sa
id
	th
e	
m
an
	w
ho
	s
ee
m
ed
	to
	b
e	
th
e	
le
ad
er
	o
f	t
he
	s
m
al
l	g
ro
up
.

“H
av
e	
so
m
e	
co
ff
ee
?”

H
e	
w
at
ch
ed
	t
he
	d
ar
k	
st
ea
m
in
g	
m
ix
tu
re
	p
ou
r	
in
to
	a
	c
ol
la
ps
ib
le
	t
in
	c
up
,

w
hi
ch
	w

as
	h
an
de
d	
hi
m
	s
tra
ig
ht
	o
ff
.	
H
e	
si
pp
ed
	i
t	
gi
ng
er
ly
	a
nd
	f
el
t	
th
em

lo
ok
in
g	
at
	h
im
	w
ith
	c
ur
io
si
ty
.	H

is
	li
ps
	w
er
e	
sc
al
de
d,
	b
ut
	th
at
	w
as
	g
oo
d.
	T
he

fa
ce
s	
ar
ou
nd
	h
im
	w

er
e	
be
ar
de
d,
	b
ut
	t
he
	b
ea
rd
s	
w
er
e	
cl
ea
n,
	n
ea
t,	
an
d	
th
ei
r

ha
nd
s	
w
er
e	
cl
ea
n.
	T
he
y	
ha
d	
st
oo
d	
up
	a
s	
if	
to
	w
el
co
m
e	
a	
gu
es
t,	
an
d	
no
w
	th
ey

sa
t	d
ow

n	
ag
ai
n.
	M

on
ta
g	
si
pp
ed
.	“
Th
an
ks
,”
	h
e	
sa
id
.	“
Th
an
ks
	v
er
y	
m
uc
h.
”

“Y
ou
're
	w

el
co
m
e,
	M

on
ta
g.
	M

y	
na
m
e's
	G

ra
ng
er
.”
	H

e	
he
ld
	o
ut
	a
	s
m
al
l

bo
ttl
e	
of
	c
ol
ou
rle
ss
	f
lu
id
.	“
D
rin
k	
th
is
,	t
oo
.	I
t'l
l	c
ha
ng
e	
th
e	
ch
em

ic
al
	in
de
x	
of

yo
ur
	p
er
sp
ira
tio
n.
	H
al
f	
an
	h
ou
r	
fr
om

	n
ow

	y
ou
'll
	s
m
el
l	l
ik
e	
tw
o	
ot
he
r	
pe
op
le
.

W
ith
	th
e	
H
ou
nd
	a
fte
r	y
ou
,	t
he
	b
es
t	t
hi
ng
	is
	B
ot
to
m
s	u

p.
”

M
on
ta
g	
dr
an
k	
th
e	
bi
tte
r	f
lu
id
.

“Y
ou
'll
	st
in
k	
lik
e	
a	
bo
bc
at
,	b
ut
	th
at
's	
al
l	r
ig
ht
,”
	sa
id
	G
ra
ng
er
.

“Y
ou
	k
no
w
	m
y	
na
m
e,
”	
sa
id
	M

on
ta
g.

G
ra
ng
er
	n
od
de
d	
to
	a
	p
or
ta
bl
e	
ba
tte
ry
	T
V
	se
t	b
y	
th
e	
fir
e.

“W
e'v
e	
w
at
ch
ed
	th

e	
ch
as
e.
	F
ig
ur
ed
	y
ou
'd
	w
in
d	
up
	s
ou
th
	a
lo
ng
	th

e	
riv
er
.

W
he
n	
w
e	
he
ar
d	
yo
u	
pl
un
gi
ng
	a
ro
un
d	
ou
t	i
n	
th
e	
fo
re
st
	li
ke
	a
	d
ru
nk
en
	e
lk
,	w

e
di
dn
't	
hi
de
	a
s	
w
e	
us
ua
lly
	d
o.
	W

e	
fig
ur
ed
	y
ou
	w

er
e	
in
	t
he
	r
iv
er
,	
w
he
n	
th
e

he
lic
op
te
r	
ca
m
er
as
	s
w
un
g	
ba
ck
	in
	o
ve
r	
th
e	
ci
ty
.	S

om
et
hi
ng
	f
un
ny
	th
er
e.
	T
he

ch
as
e	
is
	st
ill
	ru
nn
in
g.
	T
he
	o
th
er
	w
ay
,	t
ho
ug
h.
”

“T
he
	o
th
er
	w
ay
?”

“L
et
's	
ha
ve
	a
	lo
ok
.”

G
ra
ng
er
	s
na
pp
ed
	t
he
	p
or
ta
bl
e	
vi
ew

er
	o
n.
	T
he
	p
ic
tu
re
	w

as
	a
	n
ig
ht
m
ar
e,

co
nd
en
se
d,
	e
as
ily
	p
as
se
d	
fr
om

	h
an
d	
to
	h
an
d,
	in
	th
e	
fo
re
st
,	a
ll	
w
hi
rr
in
g	
co
lo
ur

an
d	
fli
gh
t.	
A
	v
oi
ce
	c
rie
d:

“T
he
	c
ha
se
	c
on
tin
ue
s	
no
rth
	in
	th
e	
ci
ty
!	
Po
lic
e	
he
lic
op
te
rs
	a
re
	c
on
ve
rg
in
g

on
	A
ve
nu
e	
87
	a
nd
	E
lm
	G
ro
ve
	P
ar
k!
”

G
ra
ng
er
	n
od
de
d.
	“
Th
ey
're
	f
ak
in
g.
	Y
ou
	th

re
w
	th

em
	o
ff
	a
t	t
he
	r
iv
er
.	T

he
y

ca
n'
t	
ad
m
it	
it.
	T
he
y	
kn
ow

	t
he
y	
ca
n	
ho
ld
	t
he
ir	
au
di
en
ce
	o
nl
y	
so
	l
on
g.
	T
he

sh
ow

's	
go
t	t
o	
ha
ve
	a
	s
na
p	
en
di
ng
,	q
ui
ck
!	
If
	th
ey
	s
ta
rte
d	
se
ar
ch
in
g	
th
e	
w
ho
le

da
m
n	
riv
er
	it
	m
ig
ht
	ta
ke
	a
ll	
ni
gh
t.	
So
	th
ey
're
	s
ni
ff
in
g	
fo
r	
a	
sc
ap
e-
go
at
	to
	e
nd

th
in
gs
	w
ith
	a
	b
an
g.
	W
at
ch
.	T
he
y'
ll	
ca
tc
h	
M
on
ta
g	
in
	th
e	
ne
xt
	fi
ve
	m
in
ut
es
!”

“B
ut
	h
ow

	—
”

“W
at
ch
.”

Th
e	
ca
m
er
a,
	h
ov
er
in
g	
in
	th
e	
be
lly
	o
f	a
	h
el
ic
op
te
r,	
no
w
	s
w
un
g	
do
w
n	
at
	a
n

em
pt
y	
st
re
et
.

“S
ee
	t
ha
t?
”	
w
hi
sp
er
ed
	G
ra
ng
er
.	“
It'
ll	
be
	y
ou
;	
rig
ht
	u
p	
at
	t
he
	e
nd
	o
f	
th
at

st
re
et
	i
s	
ou
r	
vi
ct
im
.	S

ee
	h
ow

	o
ur
	c
am

er
a	
is
	c
om

in
g	
in
?	
B
ui
ld
in
g	
th
e	
sc
en
e.

Su
sp
en
se
.	L

on
g	
sh
ot
.	R

ig
ht
	n
ow

,	s
om

e	
po
or
	fe
llo
w
	is
	o
ut
	fo
r	a
	w
al
k.
	A
	ra
rit
y.

A
n	
od
d	
on
e.
	D
on
't	
th
in
k	
th
e	
po
lic
e	
do
n'
t	k
no
w
	th
e	
ha
bi
ts
	o
f	
qu
ee
r	
du
ck
s	
lik
e

th
at
,	m

en
	w
ho
	w
al
k	
m
or
ni
ng
s	
fo
r	
th
e	
he
ll	
of
	i
t,	
or
	f
or
	r
ea
so
ns
	o
f	
in
so
m
ni
a.

A
ny
w
ay
,	
th
e	
po
lic
e	
ha
ve
	h
ad
	h
im
	c
ha
rte
d	
fo
r	
m
on
th
s,	
ye
ar
s.	
N
ev
er
	k
no
w

w
he
n	
th
at
	s
or
t	o
f	i
nf
or
m
at
io
n	
m
ig
ht
	b
e	
ha
nd
y.
	A
nd
	to
da
y,
	it
	tu
rn
s	
ou
t,	
it'
s	
ve
ry

us
ab
le
	in
de
ed
.	I
t	s
av
es
	fa
ce
.	O

h,
	G
od
,	l
oo
k	
th
er
e!
”



Th
e	
m
en
	a
t	t
he
	fi
re
	b
en
t	f
or
w
ar
d.

O
n	
th
e	
sc
re
en
,	
a	
m
an
	t
ur
ne
d	
a	
co
rn
er
.	
Th
e	
M
ec
ha
ni
ca
l	
H
ou
nd
	r
us
he
d

fo
rw
ar
d	
in
to
	t
he
	v
ie
w
er
,	
su
dd
en
ly
.	
Th
e	
he
lic
op
te
r	
lig
ht
	s
ho
t	
do
w
n	
a	
do
ze
n

br
ill
ia
nt
	p
ill
ar
s	t
ha
t	b
ui
lt	
a	
ca
ge
	a
ll	
ab
ou
t	t
he
	m
an
.

A
	v
oi
ce
	c
rie
d,
	“
Th
er
e's
	M

on
ta
g!
	T
he
	se
ar
ch
	is
	d
on
e!
”

Th
e	
in
no
ce
nt
	m

an
	s
to
od
	b
ew

ild
er
ed
,	a
	c
ig
ar
et
te
	b
ur
ni
ng
	in

	h
is
	h
an
d.
	H
e

st
ar
ed
	a
t	t
he
	H
ou
nd
,	n
ot
	k
no
w
in
g	
w
ha
t	i
t	w

as
.	H

e	
pr
ob
ab
ly
	n
ev
er
	k
ne
w
.	H

e
gl
an
ce
d	
up
	a
t	t
he
	s
ky
	a
nd
	th
e	
w
ai
lin
g	
si
re
ns
.	T

he
	c
am

er
as
	r
us
he
d	
do
w
n.
	T
he

H
ou
nd
	l
ea
pt
	u
p	
in
to
	t
he
	a
ir	
w
ith
	a
	r
hy
th
m
	a
nd
	a
	s
en
se
	o
f	
tim

in
g	
th
at
	w

as
in
cr
ed
ib
ly
	b
ea
ut
ifu
l.	
Its
	n
ee
dl
e	
sh
ot
	o
ut
.	I
t	
w
as
	s
us
pe
nd
ed
	f
or
	a
	m

om
en
t	
in

th
ei
r	
ga
ze
,	a
s	
if	
to
	g
iv
e	
th
e	
va
st
	a
ud
ie
nc
e	
tim

e	
to
	a
pp
re
ci
at
e	
ev
er
yt
hi
ng
,	t
he

ra
w
	lo
ok
	o
f	t
he
	v
ic
tim

's	
fa
ce
,	t
he
	e
m
pt
y	
st
re
et
,	t
he
	s
te
el
	a
ni
m
al
	a
	b
ul
le
t	n
os
in
g

th
e	
ta
rg
et
.

“M
on
ta
g,
	d
on
't	
m
ov
e!
”	
sa
id
	a
	v
oi
ce
	fr
om

	th
e	
sk
y.

Th
e	
ca
m
er
a	
fe
ll	
up
on
	th
e	
vi
ct
im
,	e
ve
n	
as
	d
id
	th
e	
H
ou
nd
.	B

ot
h	
re
ac
he
d	
hi
m

si
m
ul
ta
ne
ou
sl
y.
	T
he
	v
ic
tim

	w
as
	s
ei
ze
d	
by
	H

ou
nd
	a
nd
	c
am

er
a	
in
	a
	g
re
at

sp
id
er
in
g,
	c
le
nc
hi
ng
	g
rip
.	H

e	
sc
re
am

ed
.	H

e	
sc
re
am

ed
.	H

e	
sc
re
am

ed
!

B
la
ck
ou
t.

Si
le
nc
e.

D
ar
kn
es
s.

M
on
ta
g	
cr
ie
d	
ou
t	i
n	
th
e	
si
le
nc
e	
an
d	
tu
rn
ed
	a
w
ay
.

Si
le
nc
e.

A
nd
	t
he
n,
	a
fte
r	
a	
tim

e	
of
	t
he
	m

en
	s
itt
in
g	
ar
ou
nd
	t
he
	f
ire
,	
th
ei
r	
fa
ce
s

ex
pr
es
si
on
le
ss
,	
an
	a
nn
ou
nc
er
	o
n	
th
e	
da
rk
	s
cr
ee
n	
sa
id
,	
“T
he
	s
ea
rc
h	
is
	o
ve
r,

M
on
ta
g	
is
	d
ea
d;
	a
	c
rim

e	
ag
ai
ns
t	s
oc
ie
ty
	h
as
	b
ee
n	
av
en
ge
d.
”

D
ar
kn
es
s.

“W
e	
no
w
	ta
ke
	y
ou
	to
	th
e	
Sk
y	
R
oo
m
	o
f	
th
e	
H
ot
el
	L
ux
	f
or
	a
	h
al
f-
ho
ur
	o
f

Ju
st
-B
ef
or
e-
D
aw

n,
	a
	p
ro
gr
am

m
e	
of
	—

”
G
ra
ng
er
	tu
rn
ed
	it
	o
ff
.

"T
he
y	
di
dn
't	
sh
ow

	th
e	
m
an
's	
fa
ce
	in
	fo
cu
s.	
D
id
	y
ou
	n
ot
ic
e?

Ev
en
	y
ou
r	
be
st
	f
rie
nd
s	
co
ul
dn
't	
te
ll	
if	
it	
w
as
	y
ou
.	T

he
y	
sc
ra
m
bl
ed
	it
	ju
st

en
ou
gh
	to
	le
t	t
he
	im

ag
in
at
io
n	
ta
ke
	o
ve
r.	
H
el
l,“
	h
e	
w
hi
sp
er
ed
.	”
H
el
l."

M
on
ta
g	
sa
id
	n
ot
hi
ng
	b
ut
	n
ow

,	l
oo
ki
ng
	b
ac
k,
	s
at
	w
ith
	h
is
	e
ye
s	
fix
ed
	to
	th
e

bl
an
k	
sc
re
en
,	t
re
m
bl
in
g.

G
ra
ng
er
	to
uc
he
d	
M
on
ta
g'
s	
ar
m
.	“
W
el
co
m
e	
ba
ck
	f
ro
m
	th
e	
de
ad
.”
	M

on
ta
g

no
dd
ed
.	G

ra
ng
er
	w
en
t	
on
.	“
Yo
u	
m
ig
ht
	a
s	
w
el
l	
kn
ow

	a
ll	
of
	u
s,	
no
w
.	T

hi
s	
is

Fr
ed
	C
le
m
en
t,	
fo
rm
er
	o
cc
up
an
t	o
f	
th
e	
Th
om

as
	H
ar
dy
	c
ha
ir	
at
	C
am

br
id
ge
	in

th
e	
ye
ar
s	
be
fo
re
	it
	b
ec
am

e	
an
	A
to
m
ic
	E
ng
in
ee
rin
g	
Sc
ho
ol
.	T

hi
s	
ot
he
r	
is
	D
r.

Si
m
m
on
s	
fr
om

	U
.C
.L
.A
.,	
a	
sp
ec
ia
lis
t	i
n	
O
rte
ga
	y
	G
as
se
t;	
Pr
of
es
so
r	W

es
t	h
er
e

di
d	
qu
ite
	a
	b
it	
fo
r	e
th
ic
s,	
an
	a
nc
ie
nt
	s
tu
dy
	n
ow

,	f
or
	C
ol
um

bi
a	
U
ni
ve
rs
ity
	q
ui
te

so
m
e	
ye
ar
s	
ag
o.
	R
ev
er
en
d	
Pa
do
ve
r	
he
re
	g
av
e	
a	
fe
w
	le
ct
ur
es
	th
irt
y	
ye
ar
s	
ag
o

an
d	
lo
st
	h
is
	f
lo
ck
	b
et
w
ee
n	
on
e	
Su
nd
ay
	a
nd
	th
e	
ne
xt
	f
or
	h
is
	v
ie
w
s.	
H
e's
	b
ee
n

bu
m
m
in
g	
w
ith
	u
s	
so
m
e	
tim

e	
no
w
.	M

ys
el
f:	
I	w

ro
te
	a
	b
oo
k	
ca
lle
d	
Th
e	
Fi
ng
er
s

in
	th
e	
G
lo
ve
;	t
he
	P
ro
pe
r	R

el
at
io
ns
hi
p	
be
tw
ee
n	
th
e	
In
di
vi
du
al
	a
nd
	S
oc
ie
ty
,	a
nd

he
re
	I	
am

!	W
el
co
m
e,
	M

on
ta
g!
”

“I
	d
on
't	
be
lo
ng
	w
ith
	y
ou
,”
	s
ai
d	
M
on
ta
g,
	a
t	l
as
t,	
sl
ow

ly
.	“
I'v
e	
be
en
	a
n	
id
io
t

al
l	t
he
	w
ay
.”

“W
e'r
e	
us
ed
	t
o	
th
at
.	
W
e	
al
l	
m
ad
e	
th
e	
rig
ht
	k
in
d	
of
	m

is
ta
ke
s,	

or
	w

e
w
ou
ld
n'
t	b
e	
he
re
.	W

he
n	
w
e	
w
er
e	
se
pa
ra
te
	in
di
vi
du
al
s,	
al
l	w

e	
ha
d	
w
as
	r
ag
e.
	I

st
ru
ck
	a
	f
ire
m
an
	w

he
n	
he
	c
am

e	
to
	b
ur
n	
m
y	
lib
ra
ry
	y
ea
rs
	a
go
.	
I'v
e	
be
en

ru
nn
in
g	
ev
er
	si
nc
e.
	Y
ou
	w
an
t	t
o	
jo
in
	u
s,	
M
on
ta
g?
”

“Y
es
.”

“W
ha
t	h
av
e	
yo
u	
to
	o
ff
er
?”

“N
ot
hi
ng
.	I
	th

ou
gh
t	I
	h
ad
	p
ar
t	o

f	
th
e	
B
oo
k	
of
	E
cc
le
si
as
te
s	
an
d	
m
ay
be
	a

lit
tle
	o
f	R

ev
el
at
io
n,
	b
ut
	I	
ha
ve
n'
t	e
ve
n	
th
at
	n
ow

.”
“T
he
	B
oo
k	
of
	E
cc
le
si
as
te
s	w

ou
ld
	b
e	
fin
e.
	W

he
re
	w
as
	it
?”

“H
er
e,
”	
M
on
ta
g	
to
uc
he
d	
hi
s	h

ea
d.

“A
h,
”	
G
ra
ng
er
	sm

ile
d	
an
d	
no
dd
ed
.

“W
ha
t's
	w
ro
ng
?	
Is
n'
t	t
ha
t	a
ll	
rig
ht
?”
	sa
id
	M

on
ta
g.

“B
et
te
r	
th
an
	a
ll	
rig
ht
;	p
er
fe
ct
!”
	G
ra
ng
er
	tu
rn
ed
	to
	th
e	
R
ev
er
en
d.
	“
D
o	
w
e

ha
ve
	a
	B
oo
k	
of
	E
cc
le
si
as
te
s?
”

“O
ne
.	A

	m
an
	n
am

ed
	H
ar
ris
	o
f	Y

ou
ng
st
ow

n.
”

“M
on
ta
g.
”	
G
ra
ng
er
	t
oo
k	

M
on
ta
g'
s	
sh
ou
ld
er
	f
irm

ly
.	
“W

al
k	

ca
re
fu
lly
.

G
ua
rd
	y
ou
r	
he
al
th
.	I
f	
an
yt
hi
ng
	s
ho
ul
d	
ha
pp
en
	to
	H
ar
ris
,	y
ou
	a
re
	th
e	
B
oo
k	
of

Ec
cl
es
ia
st
es
.	S
ee
	h
ow

	im
po
rta
nt
	y
ou
'v
e	
be
co
m
e	
in
	th
e	
la
st
	m
in
ut
e!
”

“B
ut
	I'
ve
	fo
rg
ot
te
n!
”

“N
o,
	n
ot
hi
ng
's	
ev
er
	lo
st
.	W

e	
ha
ve
	w
ay
s	
to
	s
ha
ke
	d
ow

n	
yo
ur
	c
lin
ke
rs
	f
or

yo
u.
” “B
ut
	I'
ve
	tr
ie
d	
to
	re
m
em

be
r!
”

“D
on
't	
try
.	
It'
ll	
co
m
e	
w
he
n	
w
e	
ne
ed
	i
t.	
A
ll	
of
	u
s	
ha
ve
	p
ho
to
gr
ap
hi
c

m
em

or
ie
s,	
bu
t	s
pe
nd
	a
	li
fe
tim

e	
le
ar
ni
ng
	h
ow

	to
	b
lo
ck
	o
ff
	th
e	
th
in
gs
	th
at
	a
re

re
al
ly
	i
n	
th
er
e.
	S
im
m
on
s	
he
re
	h
as
	w

or
ke
d	
on
	i
t	
fo
r	
tw
en
ty
	y
ea
rs
	a
nd
	n
ow

w
e'v
e	
go
t	t
he
	m
et
ho
d	
do
w
n	
to
	w
he
re
	w
e	
ca
n	
re
ca
ll	
an
yt
hi
ng
	th
at
's	
be
en
	r
ea
d

on
ce
.	W

ou
ld
	y
ou
	li
ke
,	s
om

e	
da
y,
	M

on
ta
g,
	to
	re
ad
	P
la
to
's	
R
ep
ub
lic
?”

“O
f	c
ou
rs
e!
”

“I
	a
m
	P
la
to
's	
R
ep
ub
lic
.	L

ik
e	
to
	r
ea
d	
M
ar
cu
s	
A
ur
el
iu
s?
	M

r.	
Si
m
m
on
s	
is

M
ar
cu
s.”

“H
ow

	d
o	
yo
u	
do
?”
	sa
id
	M

r.	
Si
m
m
on
s.

“H
el
lo
,”
	sa
id
	M

on
ta
g.

“I
	w
an
t	y
ou
	to
	m
ee
t	J
on
at
ha
n	
Sw

ift
,	t
he
	a
ut
ho
r	o
f	t
ha
t	e
vi
l	p
ol
iti
ca
l	b
oo
k,

G
ul
liv
er
's	
Tr
av
el
s!
	A
nd
	t
hi
s	
ot
he
r	
fe
llo
w
	i
s	
C
ha
rle
s	
D
ar
w
in
,	a
nd
	t
hi
s	
on
e	
is

Sc
ho
pe
nh
au
er
,	a
nd
	th
is
	o
ne
	is
	E
in
st
ei
n,
	a
nd
	th
is
	o
ne
	h
er
e	
at
	m
y	
el
bo
w
	is
	M

r.
A
lb
er
t	S

ch
w
ei
tz
er
,	a
	v
er
y	
ki
nd
	p
hi
lo
so
ph
er
	in
de
ed
.	H

er
e	
w
e	
al
l	a
re
,	M

on
ta
g.

A
ris
to
ph
an
es
	a
nd
	M

ah
at
m
a	
G
an
dh
i	a
nd
	G
au
ta
m
a	
B
ud
dh
a	
an
d	
C
on
fu
ci
us
	a
nd



Th
om

as
	L
ov
e	
Pe
ac
oc
k	
an
d	
Th
om

as
	J
ef
fe
rs
on
	a
nd
	M

r.	
Li
nc
ol
n,
	if
	y
ou
	p
le
as
e.

W
e	
ar
e	
al
so
	M

at
th
ew
,	M

ar
k,
	L
uk
e,
	a
nd
	Jo

hn
.”

Ev
er
yo
ne
	la
ug
he
d	
qu
ie
tly
.

“I
t	c
an
't	
be
,”
	sa
id
	M

on
ta
g.

“I
t	
is
,”
	r
ep
lie
d	
G
ra
ng
er
,	s
m
ili
ng
.	“
W
e'r
e	
bo
ok
-b
ur
ne
rs
,	t
oo
.	W

e	
re
ad
	t
he

bo
ok
s	
an
d	
bu
rn
t	
th
em

,	a
fr
ai
d	
th
ey
'd
	b
e	
fo
un
d.
	M

ic
ro
-f
ilm

in
g	
di
dn
't	
pa
y	
of
f;

w
e	
w
er
e	
al
w
ay
s	
tra
ve
lli
ng
,	w

e	
di
dn
't	
w
an
t	
to
	b
ur
y	
th
e	
fil
m
	a
nd
	c
om

e	
ba
ck

la
te
r.	
A
lw
ay
s	t
he
	c
ha
nc
e	
of
	d
is
co
ve
ry
.	B

et
te
r	t
o	
ke
ep
	it
	in
	th
e	
ol
d	
he
ad
s,	
w
he
re

no
	o
ne
	c
an
	s
ee
	i
t	
or
	s
us
pe
ct
	i
t.	
W
e	
ar
e	
al
l	
bi
ts
	a
nd
	p
ie
ce
s	
of
	h
is
to
ry
	a
nd

lit
er
at
ur
e	
an
d	
in
te
rn
at
io
na
l	l
aw
,	B

yr
on
,	T
om

	P
ai
ne
,	M

ac
hi
av
el
li,
	o
r	C

hr
is
t,	
it'
s

he
re
.	A

nd
	th
e	
ho
ur
	is
	la
te
.	A

nd
	th
e	
w
ar
's	
be
gu
n.
	A
nd
	w
e	
ar
e	
ou
t	h
er
e,
	a
nd
	th
e

ci
ty
	is
	th
er
e,
	a
ll	
w
ra
pp
ed
	u
p	
in
	it
s	
ow

n	
co
at
	o
f	
a	
th
ou
sa
nd
	c
ol
ou
rs
.	W

ha
t	d
o

yo
u	
th
in
k,
	M

on
ta
g?
”

“I
	t
hi
nk
	I
	w

as
	b
lin
d	
try
in
g	
to
	d
o	
th
in
gs
	m

y	
w
ay
,	
pl
an
tin
g	
bo
ok
s	
in

fir
em

en
's	
ho
us
es
	a
nd
	se
nd
in
g	
in
	a
la
rm
s.”

“Y
ou
	d
id
	w
ha
t	
yo
u	
ha
d	
to
	d
o.
	C
ar
rie
d	
ou
t	
on
	a
	n
at
io
na
l	
sc
al
e,
	i
t	
m
ig
ht

ha
ve
	w
or
ke
d	
be
au
tif
ul
ly
.	B

ut
	o
ur
	w
ay
	is
	s
im
pl
er
	a
nd
,	w

e	
th
in
k,
	b
et
te
r.	
A
ll	
w
e

w
an
t	
to
	d
o	
is
	k
ee
p	
th
e	
kn
ow

le
dg
e	
w
e	
th
in
k	
w
e	
w
ill
	n
ee
d,
	i
nt
ac
t	
an
d	
sa
fe
.

W
e'r
e	
no
t	
ou
t	
to
	i
nc
ite
	o
r	
an
ge
r	
an
yo
ne
	y
et
.	
Fo
r	
if	
w
e	
ar
e	
de
st
ro
ye
d,
	t
he

kn
ow

le
dg
e	
is
	d
ea
d,
	p
er
ha
ps
	f
or
	g
oo
d.
	W

e	
ar
e	
m
od
el
	c
iti
ze
ns
,	
in
	o
ur
	o
w
n

sp
ec
ia
l	w

ay
;	w

e	
w
al
k	
th
e	
ol
d	
tra
ck
s,	
w
e	
lie
	in
	th
e	
hi
lls
	a
t	n
ig
ht
,	a
nd
	th
e	
ci
ty

pe
op
le
	le
t	u
s	
be
.	W

e'r
e	
st
op
pe
d	
an
d	
se
ar
ch
ed
	o
cc
as
io
na
lly
,	b
ut
	th
er
e's
	n
ot
hi
ng

on
	o
ur
	p
er
so
ns
	to
	in
cr
im
in
at
e	
us
.	T

he
	o
rg
an
iz
at
io
n	
is
	fl
ex
ib
le
,	v
er
y	
lo
os
e,
	a
nd

fr
ag
m
en
ta
ry
.	
So
m
e	
of
	
us
	
ha
ve
	
ha
d	

pl
as
tic
	
su
rg
er
y	

on
	
ou
r	
fa
ce
s	
an
d

fin
ge
rp
rin
ts
.	R

ig
ht
	n
ow

	w
e	
ha
ve
	a
	h
or
rib
le
	jo
b;
	w
e'r
e	
w
ai
tin
g	
fo
r	
th
e	
w
ar
	to

be
gi
n	
an
d,
	a
s	
qu
ic
kl
y,
	e
nd
.	
It'
s	
no
t	
pl
ea
sa
nt
,	
bu
t	
th
en
	w

e'r
e	
no
t	
in
	c
on
tro
l,

w
e'r
e	
th
e	
od
d	
m
in
or
ity
	c
ry
in
g	
in
	th
e	
w
ild
er
ne
ss
.	W

he
n	
th
e	
w
ar
's	
ov
er
,	p
er
ha
ps

w
e	
ca
n	
be
	o
f	s
om

e	
us
e	
in
	th
e	
w
or
ld
.”

“D
o	
yo
u	
re
al
ly
	th
in
k	
th
ey
'll
	li
st
en
	th
en
?”

“I
f	n
ot
,	w

e'l
l	j
us
t	h
av
e	
to
	w
ai
t.	
W
e'l
l	p
as
s	
th
e	
bo
ok
s	
on
	to
	o
ur
	c
hi
ld
re
n,
	b
y

w
or
d	
of
	m
ou
th
,	a
nd
	le
t	o
ur
	c
hi
ld
re
n	
w
ai
t,	
in
	tu
rn
,	o
n	
th
e	
ot
he
r	
pe
op
le
.	A

	lo
t

w
ill
	b
e	
lo
st
	th
at
	w
ay
,	o
f	
co
ur
se
.	B

ut
	y
ou
	c
an
't	
m
ak
e	
pe
op
le
	li
st
en
.	T

he
y	
ha
ve

to
	c
om

e	
ro
un
d	
in
	t
he
ir	
ow

n	
tim

e,
	w

on
de
rin
g	
w
ha
t	
ha
pp
en
ed
	a
nd
	w

hy
	t
he

w
or
ld
	b
le
w
	u
p	
un
de
r	t
he
m
.	I
t	c
an
't	
la
st
.”

“H
ow

	m
an
y	
of
	y
ou
	a
re
	th
er
e?
”

“T
ho
us
an
ds
	o
n	
th
e	
ro
ad
s,	
th
e	
ab
an
do
ne
d	
ra
ilt
ra
ck
s,	
to
ni
gh
t,	
bu
rn
s	
on
	th
e

ou
ts
id
e,
	li
br
ar
ie
s	
in
si
de
.	I
t	w

as
n'
t	p

la
nn
ed
,	a
t	f
irs
t.	
Ea
ch
	m

an
	h
ad
	a
	b
oo
k	
he

w
an
te
d	
to
	r
em

em
be
r,	
an
d	
di
d.
	T
he
n,
	o
ve
r	
a	
pe
rio
d	
of
	tw

en
ty
	y
ea
rs
	o
r	
so
,	w

e
m
et
	e
ac
h	
ot
he
r,	
tra
ve
lli
ng
,	a
nd
	g
ot
	t
he
	lo

os
e	
ne
tw
or
k	
to
ge
th
er
	a
nd
	s
et
	o
ut
	a

pl
an
.	T
he
	m
os
t	i
m
po
rta
nt
	si
ng
le
	th
in
g	
w
e	
ha
d	
to
	p
ou
nd
	in
to
	o
ur
se
lv
es
	w
as
	th
at

w
e	
w
er
e	
no
t	i
m
po
rta
nt
,	w

e	
m
us
tn
't	
be
	p
ed
an
ts
;	w

e	
w
er
e	
no
t	t
o	
fe
el
	s
up
er
io
r	t
o

an
yo
ne
	e
ls
e	
in
	th
e	
w
or
ld
.	W

e'r
e	
no
th
in
g	
m
or
e	
th
an
	d
us
t-j
ac
ke
ts
	f
or
	b
oo
ks
,	o
f

no
	s
ig
ni
fic
an
ce
	o
th
er
w
is
e.
	S
om

e	
of
	u
s	
liv
e	
in
	s
m
al
l	
to
w
ns
.	C

ha
pt
er
	O
ne
	o
f

Th
or
ea
u'
s	
W
al
de
n	
in
	G
re
en
	R
iv
er
,	C

ha
pt
er
	T
w
o	
in
	W

ill
ow

	F
ar
m
,	M

ai
ne
.	W

hy
,

th
er
e's
	o
ne
	t
ow

n	
in
	M

ar
yl
an
d,
	o
nl
y	
tw
en
ty
-s
ev
en
	p
eo
pl
e,
	n
o	
bo
m
b'
ll	
ev
er

to
uc
h	
th
at
	t
ow

n,
	i
s	
th
e	
co
m
pl
et
e	
es
sa
ys
	o
f	
a	
m
an
	n
am

ed
	B
er
tra
nd
	R
us
se
ll.

Pi
ck
	u
p	
th
at
	to
w
n,
	a
lm
os
t,	
an
d	
fli
p	
th
e	
pa
ge
s,	
so
	m
an
y	
pa
ge
s	
to
	a
	p
er
so
n.
	A
nd

w
he
n	
th
e	
w
ar
's	
ov
er
,	s
om

e	
da
y,
	s
om

e	
ye
ar
,	t
he
	b
oo
ks
	c
an
	b
e	
w
rit
te
n	
ag
ai
n,
	th
e

pe
op
le
	w
ill
	b
e	
ca
lle
d	
in
,	o
ne
	b
y	
on
e,
	to
	re
ci
te
	w
ha
t	t
he
y	
kn
ow

	a
nd
	w
e'l
l	s
et
	it

up
	in
	ty
pe
	u
nt
il	
an
ot
he
r	D

ar
k	
A
ge
,	w

he
n	
w
e	
m
ig
ht
	h
av
e	
to
	d
o	
th
e	
w
ho
le
	d
am

n
th
in
g	
ov
er
	a
ga
in
.	B

ut
	th
at
's	
th
e	
w
on
de
rf
ul
	th
in
g	
ab
ou
t	m

an
;	h
e	
ne
ve
r	
ge
ts
	s
o

di
sc
ou
ra
ge
d	
or
	d
is
gu
st
ed
	th
at
	h
e	
gi
ve
s	
up
	d
oi
ng
	it
	a
ll	
ov
er
	a
ga
in
,	b
ec
au
se
	h
e

kn
ow

s	v
er
y	
w
el
l	i
t	i
s	i
m
po
rta
nt
	a
nd
	w
or
th
	th
e	
do
in
g.
”

“W
ha
t	d
o	
w
e	
do
	to
ni
gh
t?
”	
as
ke
d	
M
on
ta
g.

“W
ai
t,”
	sa
id
	G
ra
ng
er
.	“
A
nd
	m
ov
e	
do
w
ns
tre
am

	a
	li
ttl
e	
w
ay
,	j
us
t	i
n	
ca
se
.”

H
e	
be
ga
n	
th
ro
w
in
g	
du
st
	a
nd
	d
irt
	o
n	
th
e	
fir
e.

Th
e	
ot
he
r	
m
en
	h
el
pe
d,
	a
nd
	M

on
ta
g	
he
lp
ed
,	a
nd
	th

er
e,
	in

	th
e	
w
ild
er
ne
ss
,

th
e	
m
en
	a
ll	
m
ov
ed
	th
ei
r	h
an
ds
,	p
ut
tin
g	
ou
t	t
he
	fi
re
	to
ge
th
er
.

Th
ey
	st
oo
d	
by
	th
e	
riv
er
	in
	th
e	
st
ar
lig
ht
.

M
on
ta
g	
sa
w
	th
e	
lu
m
in
ou
s	
di
al
	o
f	h
is
	w
at
er
pr
oo
f.	
Fi
ve
.	F
iv
e	
o'
cl
oc
k	
in
	th
e

m
or
ni
ng
.	A

no
th
er
	y
ea
r	
tic
ke
d	
by
	in
	a
	s
in
gl
e	
ho
ur
,	a
nd
	d
aw

n	
w
ai
tin
g	
be
yo
nd

th
e	
fa
r	b
an
k	
of
	th
e	
riv
er
.

“W
hy
	d
o	
yo
u	
tru
st
	m
e?
”	
sa
id
	M

on
ta
g.

A
	m
an
	m
ov
ed
	in
	th
e	
da
rk
ne
ss
.

“T
he
	lo

ok
	o
f	
yo
u'
s	
en
ou
gh
.	Y

ou
	h
av
en
't	
se
en
	y
ou
rs
el
f	
in
	a
	m

irr
or
	la
te
ly
.

B
ey
on
d	
th
at
,	
th
e	
ci
ty
	h
as
	n
ev
er
	c
ar
ed
	s
o	
m
uc
h	
ab
ou
t	
us
	t
o	
bo
th
er
	w

ith
	a
n

el
ab
or
at
e	
ch
as
e	
lik
e	
th
is
	to
	fi
nd
	u
s.	
A
	fe
w
	c
ra
ck
po
ts
	w
ith
	v
er
se
s	
in
	th
ei
r	h
ea
ds

ca
n'
t	
to
uc
h	
th
em

,	a
nd
	t
he
y	
kn
ow

	i
t	
an
d	
w
e	
kn
ow

	i
t;	
ev
er
yo
ne
	k
no
w
s	
it.
	S
o

lo
ng
	a
s	
th
e	
va
st
	p
op
ul
at
io
n	
do
es
n'
t	w

an
de
r	
ab
ou
t	q

uo
tin
g	
th
e	
M
ag
na
	C
ha
rta

an
d	
th
e	
C
on
st
itu
tio
n,
	i
t's
	a
ll	
rig
ht
.	
Th
e	
fir
em

en
	w
er
e	
en
ou
gh
	t
o	
ch
ec
k	
th
at
,

no
w
	a
nd
	th
en
.	N

o,
	th
e	
ci
tie
s	d

on
't	
bo
th
er
	u
s.	
A
nd
	y
ou
	lo
ok
	li
ke
	h
el
l.”

Th
ey
	m
ov
ed
	a
lo
ng
	th
e	
ba
nk
	o
f	t
he
	ri
ve
r,	
go
in
g	
so
ut
h.
	M

on
ta
g	
tri
ed
	to
	s
ee

th
e	
m
en
's	
fa
ce
s,	
th
e	
ol
d	
fa
ce
s	
he
	r
em

em
be
re
d	
fr
om

	t
he
	f
ire
lig
ht
,	
lin
ed
	a
nd

tir
ed
.	H

e	
w
as
	l
oo
ki
ng
	f
or
	a
	b
rig
ht
ne
ss
,	a
	r
es
ol
ve
,	a
	t
riu
m
ph
	o
ve
r	
to
m
or
ro
w

th
at
	h
ar
dl
y	
se
em

ed
	to

	b
e	
th
er
e.
	P
er
ha
ps
	h
e	
ha
d	
ex
pe
ct
ed
	th

ei
r	
fa
ce
s	
to
	b
ur
n

an
d	
gl
itt
er
	w
ith
	th
e	
kn
ow

le
dg
e	
th
ey
	c
ar
rie
d,
	to
	g
lo
w
	a
s	
la
nt
er
ns
	g
lo
w
,	w

ith
	th
e

lig
ht
	in
	th
em

.	B
ut
	a
ll	
th
e	
lig
ht
	h
ad
	c
om

e	
fr
om

	th
e	
ca
m
p	
fir
e,
	a
nd
	th
es
e	
m
en

ha
d	
se
em

ed
	n
o	
di
ff
er
en
t	f
ro
m
	a
ny
	o
th
er
s	
w
ho
	h
ad
	ru
n	
a	
lo
ng
	ra
ce
,	s
ea
rc
he
d	
a

lo
ng
	s
ea
rc
h,
	s
ee
n	
go
od
	th
in
gs
	d
es
tro
ye
d,
	a
nd
	n
ow

,	v
er
y	
la
te
,	w

er
e	
ga
th
er
in
g	
to

w
ai
t	f
or
	th
e	
en
d	
of
	th
e	
pa
rty
	a
nd
	th
e	
bl
ow

in
g	
ou
t	o
f	t
he
	la
m
ps
.	T
he
y	
w
er
en
't	
at

al
l	c
er
ta
in
	th
at
	th
e	
th
in
gs
	th
ey
	c
ar
rie
d	
in
	th
ei
r	h

ea
ds
	m
ig
ht
	m
ak
e	
ev
er
y	
fu
tu
re

da
w
n	
gl
ow

	w
ith
	a
	p
ur
er
	li
gh
t,	
th
ey
	w
er
e	
su
re
	o
f	
no
th
in
g	
sa
ve
	th
at
	th
e	
bo
ok
s

w
er
e	
on
	fi
le
	b
eh
in
d	
th
ei
r	q
ui
et
	e
ye
s,	
th
e	
bo
ok
s	
w
er
e	
w
ai
tin
g,
	w
ith
	th
ei
r	p
ag
es

un
cu
t,	
fo
r	
th
e	
cu
st
om

er
s	
w
ho
	m
ig
ht
	c
om

e	
by
	in
	la
te
r	
ye
ar
s,	
so
m
e	
w
ith
	c
le
an


